





Antologia tratta da

TUTTE LE POESIE

di Landolfo Toraldo di Francia

[..] Ecco la profezia della parola anche nella vita del giovane
Landolfo Toraldo di Francia che nella sua straziante ultima poesia
ci descrive la vita sull’estremo crinale da cui divide una terra di con-
fine, quasi in uno stato sognante, di visionarieta trascendentale e di
nuovo transito in un diverso continente dell’ esistenza: “é la vita che
si perde entro leggi / che non sono pit umane’”.

[..] Nella rilettura di questo volume le parole di Landolfo Toraldo
di Francia hanno risuonato con un clamore interiore come di una
gioia e al pari di un dolore che ti scoppiano dentro quando la notte
guardi le stelle e ne piangi senza ragione ma con pieno partecipato
sentire.

Mattia Leombruno
Presidente Fondazione Mario Luzi

‘i Poesia
Fondazione Mario Luzi | Editore






Antologia tratta da “Tutte le Poesie”

Mi finira
come ogni altro
questo giorno di maggio.
Vedro
la luce estrema
del tramonto
disegnare
gli alti tetti delle case.
L'allegria del giorno
esitera
ancora un istante
nelle piazze
che gia accolgono 'ombra
ed il silenzio,
e sara volo di rondini.
Come ogni altro
questo giorno
offuschera
con una pena
o un turbamento nuovo
I'anima
che gia conobbe
la purita del mattino,
e attendero
assetato
la brina notturna
come l'erba
che ai margini delle strade
la polvere imbianca
e intristisce.
Mi portera la sera
un sentore di campi
e la stanchezza
sara la mia pace.

(1951)

Chi potra
darmi
un giorno dell'infanzia?
mia madre
chiara e ridente,
nel cortile assolato
tutto un mondo
ne la tinella
il mare?

(1951)

E tornato
il figliuolo
alla sua
casa.
Egli e triste
e smarrito
nella piccola
stanza
della sua
fanciullezza.
La creatura
che la
visse,
€ mutata.
Ha corso
per il mondo.
Ha conosciuto
I'odio
e l'amarezza -
il pianto
silenzioso
che la folla
sommerge -
la stanchezza
dell'uomo
che uscito
nel mattino
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Landolfo Toraldo di Francia

nebbioso,
lascia

asera

il lavoro -

la propria
solitudine
presso un’altra,
pit amara.

E nella casa
ch’é sua

come una volta,
egli e inquieto:
gli & da presso
il ricordo

di quell’altra
vita.

Porge
I'orecchio
verso un punto
remoto,

ad ogni

soffio

si turba.

Ma quelli

che gli giungono
sono rumori
antichi,

non sopiti

dai lunghi

anni

della lontananza.
Come prima

la madre
s’affaccenda
per le stanze:
egli l'osserva
dall’alto

della scala.
Vede

il padre
curvarsi
sopra un ampio
volume,

la sorella
Spiare

oltre i vetri
nel buio.

E gli danno
dolore

quei suoi cari,
e la tristezza
¢ immensa.

E cresciuta
col crescer
della notte:
ora trabocca.
S’affaccia

alla finestra.
Laluna

e alta

sui campi.

I covoni
allineati

nella piana
dorata
paiono carichi
d’ombra

e di tepore.

Il filare dei pioppi
sul canale
ove l'acqua

a tratti
affiora

e riluce,

vibra appena.
Nel lontano
orizzonte

la collina
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s’oscura.

Ed egli sa

che oltre
quella terra,
e la citta
grande

colma di luci
ove s’appunta
quel nuovo
desiderio

che gli da

la tristezza.
Ora

il figliuolo
piange:

la natura
all'intorno
che fa eco

a quel pianto,
lo rende
ancor piu grande,
sconsolato.
Egli & sicuro
ormai

che soffrira
nella sua
vecchia

casa,

come nella citta.
Sara inquieto
e per sempre
ora

ch’@ un uomo.

Alla madre

o non verro piu
come ogni sera

e baciare

il tuo capo affaticato
chino

presso la lampada velata
o0 madre mia,

perché saro lontano.
Non potro udire

il tuo calmo respiro

che asseconda

il fluire della vita.

Ma ad occhi chiusi
ricomporro la tua

dolce figura,

i morbidi capelli

la bianca fronte

le tue labbra socchiuse.
E mi verra come una pace nuova,
finora insospettata.

Mi giungera

mista alla prima brezza
del crepuscolo

la tua voce

che amo sopra ogni altra.
Mi avvolgerai

in un tiepido abbraccio
portandomi pian piano
alle soglie del sonno

ove t’apparterro

come prima che al mondo
tu donassi

il mio povero palpito

di vita.

(1953)

Alla madre

Mia madre
dorme
nella stanza
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accanto:
ascolto

il suo respiro
perdersi

nel silenzio
come un’ala.
L'anima

oscilla

al sommo

di quel ritmo,

e pare smemorare.
Mia madre
dorme,

e il sonno

che l'avvolge
me la rende
lontana.

La fascia

d’'una coltre
d’'innocenza

e la conduce
verso un tempo
remoto:

prima che io fossi,

e la sua immagine in me.

Mi ritorna

con l'alba,

a poco a poco,
mentre il sonno
si attenua

e i primi suoni
del giorno
fervono chiari
presso il suo riposo.
Ridivenuto
intatto,

io la vedro
venirmi incontro
certa

come la luce del mattino.
(1953)

Incursione aerea

Lacerato

silenzio:

trasuda

angoscia

il volto della notte.
Intimita

violata,

fatta sangue
I'attesa.

Sul bianco collo
della donna

i capelli

rappresi

in ciocche oscure,
pesanti.

Livide labbra,

la mano bella
sulla veste.

Si scompone
I'aspetto delle cose
ed entro gli alberi
I'anima vegetale
si frantuma

in un brivido.
Vertici

acuti

come di viva
selce

spezzano

il grido.

Sosta non v’e

né speranza di luce,
se non dinnanzi
agli occhi
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i crudi aspetti
della strage
compiuta.

L'angolo della casa
ancora in piedi

il lampione piegato,
I'acqua che scorre
a fiotti

da un tubo nero,

i binari divelti.
Satura

di spavento

sulla terra

ogni cosa.

Dalla casa lontana

Venite incontro a me
con la luce del giorno
o sembianze lontane
di coloro che amo:
dalla mia chiara terra
che donod per i sogni
di fanciullo

il mare spumeggiante
tra gli scogli

e sopra i colli il cielo.
Ti vedo casa mia
silenziosa ed immensa:
la fila delle stanze,

gli antichi armadi
odorosi di spigo

e di tempo,

i cassettoni,

le figure dei santi

le reliquie,

le logge colme di piante,

le dispense

(1954)

le scale.

E nel ricordo

sento come allora
I'animo pago

di cio che gli era attorno.
Ma se il sogno

mi da malinconia,

essa e dolce

come in quei giorni

al crepuscolo

il rintocco dell’angelus
che destava un istante
lungo le gronde

i passeri.

Ed io sentivo

I'ora mia beata

con i miei cari accanto,
fissarsi

lungo la linea del giorno trascorso
con le stelle che s’aprivano

lente

di contro al cielo non ancora

oscuro,
e il bianco fiore
del gelsomino
sul balcone
nell’ombra.

Sera ultima

Senza affanno

non &

che tu ti perdi

o sera

nel grembo della notte.
Cosi per me:

e ariecheggiare

il mio lamento
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sospese nel silenzio
resteranno
le stelle.

(1954)

Io vengo a te

[o vengo a te

con carezze materne

e quel che mi & negato

io voglio darti:

il mio volto accostare alla tua
fronte

e rubare I'ardore

che t'incalza,

chiuderti gli occhi

con un bacio

ed invocarti il sonno.

Ti restero vicino

e ti indurro la pace

dentro il cuore:

con lunghe nenie

fatte di marina

e di monti

e di pascoli remoti.

Canti di culla

voci sussurrate,

poi nel silenzio

tiepido e sicuro

ascoltero il respiro

ad occhi chiusi,

eco di campi

brezza di marine...

(1958)

Segni d’approdo

Non morirai

solo perché sei stanco
perché un passo non vedi
oltre la tua caduta
perché una voce amica
piu non ti parla basso.

Di la dai segni

conosciuti

sofferti

noti come le cose

del giorno e della notte
del silenzio e del cuore,
dila e il suo segno.

E lei verra

tu la conoscerai
poich’ella avra il tuo volto
lo sguardo immenso

di creatura nuova
I'impazienza

degli anni generosi

lo sgomento

del tempo della prova

la calma

di una meta ormai vicina
la speranza il dolore.

E tua verra

sara soltanto tua.

Gli altri per te

la chiameranno morte.

Non venirmi d’accanto:
poca ¢ la pace
che ti fa contrasto,
nata da mille slanci
fatti quieti
da un palpitare
rinnegato a ogni aurora
e tramonto.

Pag. 10 di 16

(1959)



Antologia tratta da “Tutte le Poesie”

L'erba e la luce

i volti le creature

che mi colmano

I'ora della pena,

il tuo silenzio,

vince:

e lo sguardo e le membra
velano il cuore
schiudono le mani.

E ricercarti

e averti,

altro piu non intendo.

Ed invoco

quel ch’e dopo di te

quel che da me ti portera
lontano

e vedo breve

il tempo del tuo dono:
del mio morire

alterno

di sgomento e di ardore.
Non venirmi d’accanto:
gia parlarti di me

dire il mio male

ecco diventa come dolce cosa.

(1960)

Invocazione

Non oggi ancora,

non oggi.

La mia fragilita geme tormenti
di non composte

voci adolescenti.

Ignoro 'ombra estrema

il grido muto avanti la rugiada
tiepido umore

non donato mai

oltre che al mare

e all’erbe,

sconosciuto.

L'alba che segnera

di incrinature

e luce il mio sgomento

nasce al di la dell’'oggi.

Veglia ancora con me

tu che mi guardi,

non affrettare approdi di silenzio.

(1960)

Dico l'ultimo giorno

Non parlatemi pit, non dite nulla:

io quieto sono steso sul giaciglio

chiaro come di luna.

S’apre la pena e si disperde,

brivido che asseconda le mie
membra e non s’addentra,

si fa sottile valicando il segno

lenzuolo breve per chi pit non si
muove.

Qualcuno fuori chiama, non lo
sanno

ditelo voi, non posso.

Non fanno ressa: batte il respiro

forte per le scale e la corsa: ditelo
Voi.

Ma invano, gia qualcuno s’appressa

e lo spigolo vitreo del mio sguardo

lo rimanda, forse tremo? io non so:

cosce brune di sole

contro la lama ostile del silenzio

la rinuncia che macera il mio cuore

e fermenta, prossimo ormai a
disfarsi.

Canti lontani e piu remote voci,
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vento che filtra tra le felci e il
sambuco

attorce il gambo e sale

e lontano, e le foglie stellate hanno
perduto il moto.

Ditelo voi, forti di nomi ignoti,
ditelo almeno voi.

Non é piu tempo.

Ancora un poco, dentro rinasce
come una nuova vita: ed e la
fine.

L'addome si contrae fino nel fondo
come allora

che di muscoli vivo

mi donava lo spasimo e 'orgasmo.

Ora e diverso: & la vita che si perde
entro leggi

che non sono pil umane.

Presto, andate lontani: ditelo voi.

Gli occhi ha rubati un gorgo e le
mani si fondono

perdute e le labbra gia esangui
sono scure.

Ditelo voi con chiarezza
geometrica e sicura

come le brevi mura che ho
dintorno

come il marmo che salva le mie
spalle, solo un poco.

E laluce e il biancore che scintilla

nei corridoi sugli indumenti
immacolati

e inermi: i miei dove saranno?
dopo di me chi mai

li portera sterilizzati? risparmiate
la pena,

troppo e l'affanno che hanno

contenuto
e gli errori e le mani.

Non parlatemi piu, ed io non parlo.

Ditelo voi e poi basta

che stamattina all’alba sono morto.

(1960)

La passeggiata

Nonna

ricordi il tempo dell’estate?
nell’alba

tutta chiara di marina
camminavi nel viale
traigeranile rose

e il rosmarino.

E guardavi se I'uva era matura
se l'agnellino

aveva l'erba fresca -

a passi brevi,

attenta:

in una mano 'ombrellino bianco
e nell’altra

la cocca del vestito.

(1955)

Tempo d’attesa

Volto

cui anelo,

alito

silenzioso

sopra il mio capo
chino.

Scandisci

il tempo
dell’attesa

lunga:
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sempre vicino
arivelarti,
invano.

Quando il crepuscolo
avvolge

la mia casa

e le palme

oltre il segno
breve

della finestra
serrano

in alto

I'ultimo chiarore,
quasi ti vedo,
luminosa
imminenza.
Serro gli occhi
per ritrovarti

nel profondo
dell’anima.

Nasci

dalla tristezza,
fatta di solitudine
e misteriosa
assecondi

il respiro dell’ansia
che si placa.
Resti

sulla mia notte
come stella
sicura.
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Lettera originale di Natalino Sapegno a Rachele Toraldo di Francia
~ 17 maggio 1962 ~







«Chi legge con il proposito di giudicare distacca-
tamente, deve fare uno sforzo per frenare la commo-
zione che a tratti prende alla gola. Si ha l'impressione
di esserci accostati ad uno spirito nobile, di fini senti-
menti e di severo ingegno; e si pensa che sarebbe stato
bello conoscerlo da vicino e non doverne lamentare la

precoce scomparsa».
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